実家の目の前には海がある。 私は、毎年、真夏の暑い日に、一人で海へ行く。 ビーチサンダルをはいて、Tシャツと短パンで、ぶらりと行き慣れた桟橋まで。 ビーチサンダルだけを脱ぎ、私は、頭から海へ飛び込む。 ひとしきり泳ぐ。 素もぐりをする。 色とりど…